Serik...perit untuk diulangi

Harga subsidi jerrr pun...RM1.99

melopong menunggu

 Serik...perit untuk diulangi

Hari ini, selepas ke Family Store membeli keperluan dapor keseorangan, aku melencong ke BHP Bukit Katil memenuhkan tangki Kanchil 660 keluaran 2002. Sepatutnya semalam lagilah aku dah tuang tapi tidak kesampaian.

Ikutkan 'schedule' yang aku tetapkan, genap sahaja 10 hari maka perlulah aku isi semula. Vow atau ikrar yang aku buat sampai tidak sempat untuk dipatuhi. Puncanya selesai sahaja zohor semalam, aku melelau Alza menemui menjemput abang utih aku untuk hadir ke majlis nikah anak pada 06/02/2026 nanti. Lebih tepat lagi pada Jumaat malam Sabtu. Manakala majlis perkahwinan  bakal diadakan keesokkan harinya, Sabtu @ 07/02. Harapan aku agar tiadalah hal yang tidak diingini berlaku lagi. Aku luahkan kepadanya tatkala kami berbual bual di verandah rumahnya. Tentu sekali dia faham akan apa yang telah berlaku, bersimpati sekadar berdiam diri mendengar luahan aku.

Selesai 'misi' tersebut, akupun balik ke 'markas' dan sempat berjemaah di Raudahtu Al-Jannah for Asar. Sampai dirumah melekap di verandah di sofa antique layankan vtt @ video tiktok. Leka sampai ke petang. Ertikata lain terlupa hendak tuangkan minyak kat kanchil.

Selepas bersarapankan roti canai 'kosong' D' Bayan,  aku mulailah perancangan pergerakan. Initially ke BHP dan kemudiannya barulah ke Famiy Store at Melaka Mall. Tapi bila sudah didalam kereta didendangkan dengan lagu retro 80an, tetiba membelok ke kiri bilamana sampai ke lampu trafik. Asalnya hendak tuang minyak dahulu, so automatically berubah, lepas selesai di family store akan ke BHP pula.

Begitulah ceritanya.

​

Dunhill Dizayar

 24 JANUARY 2026, 06:13 PM

Dunhill Dizayar

Hampir ke tengahari bersiap siap hendak ber-jumaat, aku terpandangkan sebotol minyak wangi yang ada di atas meja 'gerakan' aku ini. Semalam malam, lebih tepat lagi - hari khamis malam jumaat, aku diajaki oleh orang rumah untuk ikut sama ke Mydin membeli keperluan majlis anak nantinya. Berpergian dengan anak Nyah. Asalnya aku telah maklumkan pada sebelah petang ketikanya layan youtube tentang topik topik semasa. Rasanya, tengah ikuti channel Aidil & Team Demi Negara perkatakan pasal budak enam tahun dah kena masuk darjah satu.

Bila dah berterih terih diajak sebaik selesai baca Yasin, aku tetiba melorot terima ajakan. Bagi aku lebih kepada tidak mahu menghampakan dan tambahan pula anak yang merantau bekerja di Singapura ada balik. Tak sampai hati lak, sekadar menemankan mereka dua beranak ini. Ikut perancangannya, aku lebih suka di rumah lakukan apa yang aku hendak lakukan. Apa tuu... .Hendak memantapkan bahasa Arab aku ni yang rasanya makin 'benak' pula mahu mengingat memahaminya. I just have such a strange feeling, the more I'm pushing myself, seems getting harder and difficult to comprehend and understood in the right manner.

Malam kalau tiada hal yang penting, jarang benar untuk aku keluar kemana mana. Malah mana yang boleh dilakukan pada siang hari, aku prefer tunggu esok hari. Tidak selesa tambahan pula kalau cuaca sejuk sesangat mudah aku akan batuk batuk. Tentunya membuatkan orang lain rasa kurang senang dengan tingkah laku aku. Bukannya disengajakan tapi secara 'auto'-nya aku akan alami batuk sukar bernafas. Ooo...ada penyakit rupanya orang tua ni, mungkin itu telahan 'reader' yang fokus membaca nukilan aku ini.

Sebelum dia berangkat balik ke Johor pagi jumaat semalam, Ucop menyerahkan sebotol minyak wangi yang dibelinya di Mydin MITC. Entah bila dia mengambilnya akupun tidak perasan. Mungkin ketika mama-nya dapatkan friskies 'ikan kembung' packet untuk dak put dan dak tam, dia capai beberapa botol minyak wangi yang diperagakan bersebelahan dengan shelves menempatkan beranika brand makanan kucing. Dia mencium bauan minyak dihulur mamanya yang disimpan dalam beg 'inspektor aliza'-nya. Dari beberapa botol tu, satu diserahkan kepada aku, konon katanya baunya 'kuat' menyengat, tak sesuai buatnya maklumlah orang muda suka yang 'mild'. Orang tua elok sangat baru kena sepadan. Terima kasihlah aku ucapkan kat dia. Orang dah beri kenalah react accordingly. Tak gitu, sedara.

Tak rasa bersalah...

Apa yang aku mahu perkatakan di coretan ini bukanlah mengenai pemberian minyak wangi buat sembahyang tapi lebih kepada nama dan penyebutan brand yang diberi. Dahulu masa bekerja, disurau ada diletakkan beberapa botol minyak wangi di atas colour box. Ada beberapa brand di tudung botolnya. Calit di lengan atau dipakaian. Maka aroma yang dipilih tu mungkin dapat bantu menenangkan 'jiwa' tikanya menghadap Illahi. Antaranya yang ni-lah Dunhill Dizayar. Senang penyembutan and sounded like an english word. Tiada lenggok Melayunya dalam perkataan ini. Setahu aku dan aku percaya sesiapapun pernah terdengar kalaupun tidak pernah lafazkan iaitu 'desire'. Sah sah ianya adalah perkataan inggeris. Siapalah yang brilliant sangat mengkormesilkan jadi ejaan melayu pulak. Tiada langsung hendak mertabatkan bahasa ibunda. Terlalu mengagongkan bahasa 'asing'. Apakah tiada satupun perkataan melayu yang sesuai untuk diabadikan dalam produk jualan. Bagi aku-lah, antara mahu dengan tidak sahaja. 

Tergamak kau orang ya.

Melucukan

Melucukan

15 Jan 2026, 14:12

Sebentar tadi, selesai menunaikan solat Zohor di Raudhatul-Jannah, aku bergerak pulang. Kancil yang dilelau tetiba bermasalah. Awalnya biasa tiada hal yang jadi syak. Start engine, sekali putar kunci aje dah hidup engine. Bergeraklah ikuti laluan yang biasa. Tetiba bila hendak keluar dari celahan deretan rumah di Bayan 1 membelok ke kanan menuju Bayan 8, engine pulak mati. Start sekali lagi, hidup and then mati. Cuba lagi sekali, sama juga. Hidup kejap dan mati. Kemudiannya dah tak boleh hidup lagi. Terpaksalah aku keluar menolak ke bahu jalan. Pemandu X-trail yang terhalang dek kancil aku turun membantu menolak ketepi bilamana terlihatkan aku terkial kial.

Symptom yang sebegini adalah disebabkan kehabisan minyak. Ini paling pasti. Sebabnya sudah beberapa kali aku terkena. Ingatkan minyak masih berbaki tapi sangkaan aku kerap tersasar. Memarkir ditepi jalan dan menapaklah balik ke rumah. Hangatlah juga badan untuk menyampaikan ke rumah.

Jarum penunjuk takat minyak sudah agak lama tidak berfungsi. Pernah bertanya tanya pada pomen yang biasa dan tentunya boleh aku percayai, mencadang menyuruh tukar panel meter satu set terus. Harga yang diucapkan agak 'keras' dalam anggaran RM300 atas. Pada mulanya ingatkan hanya tukar 'kabel' sahaja sudah memadai. Rupanya tidak. Mungkin mereka tidak mahu renyah kerja. Lebih mudah tukar satu set. Itu pandangan mereka yang terpaksa hadapi. Ikut logik, ada cara lebih mudah buat apa susahkan diri hadap kerumitan yang memakan masa. Kita ni yang keluarkan duit-lah yang lebih pedih menanggung. Mereka dapat upah, so jual mahal lah ambil kesempatan.

Sebenarnya aku lengah hendak ke stesyen minyak 'BHP' yang paling hampir. Ingatkan boleh tunggu seminggu lagi. Rupanya, hah ... ambik kau.

Moga 'peristiwa' menolak kancil kali ini menjadi yang terakhir. Tak ingin rasanya untuk aku laluinya lagi. Cukuplah kali ini sahaja. Harap harap lah. Ingat baik baik tarikh menuang RM20 pada hari ini(16/01/2026) dan dalam tempoh tidak lebih dari 10 hari, aku tetapkan berdasarkan kekerapan penggunaan kancil ni, maka tidak dapat tidak pada 26/01/2026 perlulah dituang lagi. Ingat date ni...okay. Baik Boss

Berbalik kepada insiden 'lucu', mungkin balasannya aku kena menolak kancil...biar kau rasa. Suka suka hendak ketawakan orang kau ya. Ingat, Allah bayar 'cash' tu. Something yang normal-lah, adegan yang agak pelik ganjil mengelikan hati akan jadi bahan cerita aku. Sesuatu yang membuatkan aku terhibur sendirian. Bukan bermaksud mahu menghina. Tidak sama sekali. Ianya lebih kepada 'sesuatu' yang perlu aku raikan sensorang.

Bangkit dari mengaminkan doa yang imam bacakan, aku bergegas ke belakang menuju pintu 'side entrance'. Entah macammana, jahatnya mata ini terpandangkan seorang yang seusia sebaya aku tengah bersila mungkin baru selesai solat qabliah zohor tidak bersama berwirid dan mengaminkan doa imam di saf hujung, terpandangkan kopiah putih-nya yang bertenunkan 'brand' kopiah yang dipakainya betul betul didepan kepala. Tetiba aku terbayangkan 'cap' komunis' PKM. Macammana aku boleh associatekan cara pemakaiannya dengan topi komunis. Hawau betul. Benda ni spontan munculnya. Melorot sahaja rasa geli hati datang. Orang sekeliling tidak tahu tidak perasan. Hendak gelak takut menguris hati, gelak aje-lah dalam hati. Kot ya pun, patut patut-lah. Kita hendak mengadap yang Maha Mulia. Adab kenalah jaga dan senantiasalah pantau secara kendiri. Takkan-lah inipun hendak kena cakap. Sendiri mahu ingat-lah.

Apa pun, insiden ini membuatkan hari aku jadi 'merrier' atau lebih meriah.

Sarapan telah dibayar

12/01/2026 14:18

Sebaik sahaja abang Uda mengambil karipap yang ditempah sekitar 10:00am, cadangan bersarapan diluar aku turuti. Awalnya, dia mengajak ke Mama Rania Kitchen sepertimana yang aku usulkan semalam tapi yang akhirnya sekadar membeli nasi lemak jajaan tepi jalan dengan kuih assorted bidaran dan apam cawan gula hangus di gerai Asam Pedas Hajah Rahimah, 5pcs for RM4. Pada Ahad pagi tu dalam 9:00am, kami hantar tempahan karipap siap bergoreng for 75pcs ke rumah Kak Ton di Taman Merak Mas. Terlanjur dah keluar berdua, cadangnya hendak singgah mana mana port sarapan pagi sekitar kawasan berdekatan. Preferably area Duyong tapi bukannya kedai makan Latif berdepan Ranjini yang makin sendu keadaannya, mengingatkan aku. Meaning that other places okay but not this one. Experience minum pagi bersama anak Nyah pada pagi Khamis di kedai Latif tu sememangnya seperti sudah hilang 'seri' dan aura. Memandangkan cuma berdua, aku pula balas balik untuk beli 'nasi lemak' peniaga tepi jalan dan buat air dirumah sahaja. Option yang aku beri disambut baik. Makna kata bersarapan dirumah sahaja pada pagi minggu.

Aku dah locked tempat minum pagi yang viral ini which is situated di Ayer Molek. Memandangkan hari ini adalah hari Isnin dan kebiasaannya 'eatery' yang viral dan famous kunjungan akan tutup operasi sehari dalam seminggu yang selalunya adalah hari Isnin. Makanya aku check-lah kat phone. Sangkaan aku tepat. Mama Rania Kitchen 'closed' hari ini. Aku biarkan dirinya buat cadangan balas. Tapi belum apa apa, aku pula yang lebih pantas ajak ke pak Hasan Mee Rebus, Padang Temu. Rojak dia entah apa apa...lalu usulkan ke D'perigi Inn, bukit Cina. Konon katanya, rojak mee dia lagi 'power'. So memandu santailah menuju destinasi cadangan.

Tutup lak...

Plan B

Sampai di tempat makan penuh nostalgia ni, way back masa aku bujangan dahulu sekitar 80an dan masih beroperasi sehinggalah kini oleh kerabat mereka, kelihatanlah beberapa meja dipenuhi dengan couple veteran seusia. Senyum penuh pengertian aku sendirian. Masing masing tentunya ada kenangan. Membawa bersama pasangan mengimbau 'moment' dan ingin rasai 'vibes' tempat yang sekian lama didatangi. Tak perlu berkata banyak, menu yang biasa akan segera dimaklumkan kepada budak yang ambil order makan. Teh tarik dan mee kari untuk aku dengan teh 'O' beserta rojak mee buat dirinya. Easy to remember and itulah jua yang terpacul keluar automatically dari mulutnya. Macam dah di-program-kan.

Sambil menunggu order sampai, tak geti geti ker nak intai phone memasing. Semacam dah jadi satu norms pula sekarang ini. Dahulu, dimeja makan akan berborak santai menunggui makanan sampai. Kini, memasing 'hooked' dengan smartphone layan aktiviti ber-whatApss, checked e-mail, tengok vtt@ video tiktok, surf Shoppe, Temu atau tonton yotube especially video lagu. Sunyi dari hilai gelak sesama pelanggan yang dulunya gamat dibuatnya. Ucapkan terima kasih kat budak yang hantarkan pesanan dan teruslah 'pulun' makan. Tidak lengah lagilah.

Selesai makan, orang rumah dah jolokkan 2 keping duit RM10 untuk pi bayar. Aku bercadang untuk gunakan 'qr' sahaja dari gunakan cash. Cash tu mungkin akan aku gunakan untuk pembelian runcit lain. Ketika aku mendekati kad bersaiz A4 QR Code berlaminate lagi di cermin gerai, petugas yan seusia aku memaklumkan, Ji...tak perlu bayar, ada orang dah bayarkan..., jelasnya lagi. Aku menolehlah kearahnya ketika phone aku didekatkan untuk scan QR code sambil ucapkan berbanyak terima kasih pada orang yang telah membayarkan. Tak pasti lak, bila masanya dia membayarnya tapi mungkin juga sebelum aku bergerak menuju ke kaunter bayaran.

Dia tunjuklah kat satu susuk tubuh yang tengah duduk dimeja berdekatannya. Aku ucapkan terimakasih. Spontan dan tentulah ikhlas. Aku scan 'budak' dalam lingkungan penghujung 20an usianya ini. Besar tinggi , berbaruk mukanya dan ada iras iras geng mamak. Tentu sahaja aku tidak mengenalinya. Rasanya dia juga tidak pernah bertentang mata dengan aku sebelum ini. Misteri. Memang tidak aku sangka ada insan yang begitu mulia hatinya dan terbuka pula membelanjai kami berdua. Allah swt menghantar seseorang untuk 'rezeki' aku hari ini. Entah bila masanya dia melangkah masuk ke kedai makan ini. Tidak perasan pula aku sedangkan aku duduk di meja baris kedua dari depan. Mungkin agakkan aku, ketikanya aku tertunduk tunduk melayankan mee yang dikunyah agar tidak terpercik kat kemeja 'grey' yang aku pakai. Dalam pada berjaga jaga, ditegur orang rumah akan beberapa tompokan kecil 'kari' melekat di baju.

Bukanlah pasal harga yang dibayar oleh anak muda ini yang aku hairankan tapi hadirnya seseorang dalam lingkungan aku menceriakan kami berdua. Maka perlulah ber-alhamdullilah seraya ucapkan terimakasih tidak terhingga kepadanya. Harga mee kari dan rojak mee berpandukan menu yang terpampang hanyalah RM6.50 semangkuk dan ditambah dengan teh tarik dan teh '0', tidaklah sampai menyeberang Rm20.00. Cuma dalam belasan ringgit sahaja. Yakini ianya tidak akan memiskinkan seseorang yang bersedekah malah seperti janjiNya akan menambahi rezeki orang yang bersedekah berganda lagi.

Apapun alasan, aku sebolehnya tidak mahu dikesiani oleh sesiapa. Biarlah aku berusaha berikhtiar sendirian. Tapi apa boleh buat kalau akulah 'orang'nya yang dipilih terpilih olehNya menguji samada aku mensyukuri pemberian dariNya ataupun tidak via seorang anak muda. 

Jujur cakap, aku amat terharu.

Kalaulah...aku tahu

 Kalaulah...aku tahu

03/01/2026 16:24

Dalam kita meniti setiap detik, tidak siapapun tahu akan apa yang bakal pasti terjadi. Kita, atau mungkin aku seorang cuma yang mengandaikan apa yang diri hajati akan 'naturally' ianya going to happened. Malangnya ianya tidak selalu terjadi malah sering sahaja yang tidak terfikirkan pula berlaku atau yang berlaku itu tidak terjangkau dek fikiran. It's just happened and that's it. Tentulah tergamam dibuatnya. 

Merenung memikirkan terlaluan tidak kemana hujungnya. Mungkin makin memeningkan diri serta menghadirkan rasa kurang selesa diburu kerungsingan berpanjangan tanpa bersebab. Hendak membiarkan ianya berlalu begitu sahajapun tidak boleh juga. Semungkinnya, mahu juga diketahui asal puncanya.

Hari Sabtu pertama tahun 2026, aku terima undangan dari 3 orang yang berlainan background. Pertama dari rakan sekolah sejak 1971 lagi sehinggalah ke tingkatan 5 dan menuruti haluan memasing selepas itu. Keduanya adalah rakan masjid yang cukup dikenali, cikgu Ibrahim yang sempat sesama ikuti kelas tuisyen GPMS untuk STPM dan dah berhaji-pun dia. Ketiganya pula, jiran setaman yang beberapa bulan yang lalu telahpun arwah biarpun tidak pernah bersua muka. Kad kahwin diletakkan dalam mail box aku, mungkin diwakilkan oleh isteri arwah kepada Kak Putih untuk edar ke setiap rumah dalam taman. Anak perempuan yang berkahwin ni pula sebaya sekelas dengan anak aku. Hendak skip salah satu macam rasa terkilan. 

Pada mulanya, aku tiada merasakan apa apa. Aku memangnya 'ignorant' tapi mulai meniliti akan insiden yang aku tempuhi dalam memenuhi ketiga tiga undangan ini. Aku tiada perancangan yang jelas. Cuma hits the road. Dimulai dengan hadiri majlis kahwin dak yati di taman dalam 12:00 tengahhari. Lepas Zohor, ke iring bukit ke rumah cikgu ibrahim aqiqahkan cucunya dan terus ke majlis kahwinkan anak Saiful di Garden Wedding di hujung Jalan Tebing Tinggi dari roundabout.

Penerimaan sambutan terhadap diri antara ketiga tiga undangan ini begitu menekan perasaan. Aku tidak mengharapkan something yang 'special', cuma sekadar hargai kehadiran sudah memadai. Mungkin juga aku yang mudah terasa hati. Pihak yang menerima menyambut kunjungan tetamu mungkin tidak bermaksud sepertimana yang aku gegatal fikirkan dek perlu layani tetamu yang ramai hadir serentak. Aku cuba memujuk diri. Tapi seolahnya aku tidak boleh terima hakikat yang aku alami ini. Salahkah aku. Entah la.

Biarlah aku pendam segala insiden yang aku hadapi hari ini sebagai kenangan hidup yang tidak berapa ceriakan di permulaan tahun baru 2026. Ralat terkilan yang melekat semungkinnya mahu aku kikis dari hati agar tidak melukai membarah jika terus terusan diingat ingati. 

Aku bergerak sendirian ke kampong tumpah darah ku sekadar mahu berziarah kakak tunggal aku dalam mengetahui situasi dirinya yang terkini. In a way mahu lupakan insiden yang dilalui ini.

Tiada sesiapapun yang boleh, cuma hanya diri sendirilah yang perlu kuat berkeyakinan untuk tabah harungi dugaan kehidupan.